北风怒吼,天寒地冻,枪响连天。这是一九四六年隆冬护粮战斗的一天交一九四四年的一天,县委事务长老王抱着一捆新军鞋,兴冲冲地回到县委住地。领到这捆鞋可不容易啊!敌人实行经济封锁,根据地生活很艰苦,将近一年了才发下新鞋来。老王放下新鞋,拉开大嗓门:“快来领新鞋,每人双!”大家闻声奔来,小小的院子里立刻充满了欢笑声。不会,一大堆鞋都发出去了就剩下一双没人领。谁还没来呢?老王拿起这双鞋思索了半晌,猛然想起来:“噢,是他呀!”抬脚就往一间屋里走去。
除不大的屋子里,土炕占去一多半地方,炕上坐着个人。在聚精会神地读书。老王明白过来,他是因为全神贯注地学习,才误了领鞋。
“华主任!”老王轻轻唤了一声,却没有听到回答。无意中,老王的眼光落在炕沿下的一双鞋上。这是一双穿了多时的旧鞋,鞋帮上磨出几个窟窿,鞋底也快磨透了。刹那间,老王懊悔了,心里埋怨自己想的不周到:“华主任经常外出工作,爬山过沟,走村串户,最费鞋。唉!真糊涂,应该给他挑双最结实的呀!”
这时,华主任发现有人进来,抬起头,亲切地问:有什么事?
老王急忙把鞋藏在背后,讪讪地说:“没事,没事。”
华主任又问道:刚才好像是发鞋了,你手里拿的不是鞋吗?
老王只好把鞋拿出来说“全县委机关数你最费鞋,我想给你再换双耐穿的。”
华主任拿过老王手中的鞋看了看,微笑着说:不要换,这鞋就很好嘛!群众生活很艰苦,做这么好的鞋也不容易哩!说着就把鞋收起来。
老王无可奈何地叹了口气,他知道华主任无论什么时候从不搞特殊。
不久,形势紧迫了。县委机关转移,借来老乡的骡子驮东西。大家都换上新鞋,轻足健步,精神抖擞地行进在崎岖的山路上。忽然,老王发现华主任脚上仍然穿着那双旧鞋,鞋已开了线,张了嘴。老王忙赶到华主任身旁,抱怨道:“华主任,穿这鞋要磨破脚的,换新的吧。”华主任温和地笑笑:还能凑乎几天,扔了多可惜!老王感叹地说:“你真俭省啊!”
队伍翻过一座山,在山脚休息下来。一个赶骡子的后生坐在地上,脱下脚上的新鞋磕打着往外倒石子。老王看见这双鞋和县委机关里分发的一个样,心中起了疑惑,就问:“你这鞋是哪来的?”
后生说:“华主任给的”。
老王恍然大悟,“噢”了一声。
那个后生神情激动地说华主任见俺的鞋烂得不能穿了,知道俺家穷得做不起鞋,就送了俺一双。俺见他的鞋也烂了,咋能要呢?可他非让俺收下不可。华主任真爱护俺们老百姓,比当娘的还亲哪!
一股暖流冲击着老王的他拔腿就往前边跑。见到华主任,抽出自己的一双鞋,边往华主任手中塞,边说:“你把新鞋送了人,自己也总得有个穿的呀!”华主任连忙阻拦,笑着说:我有鞋,你看!边说边从背包里掏出双草鞋。老王一看呆住了,怪不得前些日子华主任到处搜寻烂麻,原来是打了这双草鞋啊!他只好收回自己的鞋,心里却止不住一阵阵激动:“你对自己那么俭省,可时时处处都在关心着群众啊!”
晚霞烧红了西天。华主任迈开娇健的步伐,率领队伍,在火红的霞光里,在苍茫的群山中,前进!
备 注:该文摘自《山西青年》杂志1977年第12月期